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Abstract 

In his work De la grammatologie, Derrida embarks upon a critical analysis of Rousseau ’ s texts. Far 
from being a retrospective look at an episodic and glorious philosophical past, this vigorous analysis 
refers rather to a well-rooted practice in Derrida, which consists precisely of a rewriting effectuated 
within texts in which it is necessary to re-launch – often against these texts themselves – the logic that 
initially founds and articulates them. In light of this, the hypothesis that we wish to advance within the 
narrow parameters of this article is that the discussion and questioning of Rousseau constitutes, for 
Derrida, a stepping stone towards its critique of phonocentrism and a determination of the paradoxical 
relationship between philosophy and writing. 

Introduction

«  Peut-on poser à  une philosophie des questions qu ’ elle ne s ’ est pas 
posées ? »1. Cette interrogation majeure de Maurice Merleau-Ponty à la suite de 
Gouhier, indique dans la perspective derridienne la tâche à laquelle est nouvel-
lement convié le discours philosophique. Éperonnée par cet esprit d ’ interroga-
tion, l ’ œuvre de Derrida entend non seulement dévoiler les « sous-entendus », les 
impensés, les non-dits logocentriques et phonocentriques de toute la tradition 
philosophique, mais aussi réévaluer cette tradition à travers une mise en évidence 
de la matérialité et de l ’ indécidabilité qui caractérisent ces textes. 

Ce travail de reconstruction sous fond de déconstruction va de l ’ Antiquité 
à l ’ époque contemporaine en prenant à charge ou à décharge tous les grands textes 
philosophiques. Pas un auteur majeur ne semble se soustraire à  la vigoureuse 

1	 Merleau-Ponty Maurice, Le visible et l ’ invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 252.
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relecture et partant réécriture engagée par Jacques Derrida. De Platon à Saussure 
tous y passent.

 Notons cependant que, dans cette valse scripturo-radioscopique, le philosophe 
Jean-Jacques Rousseau constitue pour notre auteur un « moment privilégié », un 
instant de grande attention. Dans De la grammatologie, Derrida entreprend en effet, 
une profonde étude des textes rousseauistes, notamment l ’ Essai sur l ’ origine des 
langues et l ’ Émile. L ’ analyse que Derrida fait des textes rousseauistes n ’ est pas un 
regard rétrospectif posé sur un épisodique et glorieux passé philosophique. Elle est 
encore moins une étude sur des textes ayant déjà une organisation interne établie. 
En filigrane, elle renvoie plutôt à une pratique bien assise chez Derrida, qui consiste 
précisément en une « réécriture s ’ effectuant (…) dans des textes dont il importe de 
relancer – souvent contre eux-mêmes – la logique qui les fonde et les articule »2. 

On l ’ aura compris, la lecture critique que fait Derrida de Rousseau constitue la 
toile de fond de la présente étude. à ce titre, nous posons l ’ hypothèse selon laquelle 
la mise en discussion de Rousseau constitue pour Derrida un tremplin vers une 
mise en procès du phonocentrisme et une détermination du « rapport réellement 
paradoxal que la philosophie entretient avec l ’ écriture »3. 

Rousseau et la négativité de la lettre

« Les langues sont faites pour être parlées », telle est une des conclusions 
à laquelle parvient Jean-Jacques Rousseau dans ses études sur les langues. Pour le 
philosophe français, l ’ expression orale est constitutive de la langue. Elle est ce par 
quoi/dans quoi, naturellement, la pensée s ’ exprime. En effet, dans l ’ énoncé oral 
(au sens rousseauiste), la conscience pensante est immédiatement présente à elle-
même et aussitôt présente au sens, au référé pur qu ’ elle vise. Elle se pose comme 
l ’ artifice par excellence exprimant ce que l ’ on veut dire. Il affirme précisément que : 
« La parole représente la pensée par [un système de] signes conventionnels »4. 

Ce système de signe est cependant loin de renvoyer à un ensemble de signes 
constitutifs d ’ une écriture quelconque. Car Rousseau entretient un rapport très 
critique à l ’ écriture. Pour ce dernier, l ’ écriture apparaît dans l ’ histoire comme un 
2	 Steinmetz Rudy, Les styles de Derrida, Bruxelles, De Boeck, Collection Le point philosophique, 

1994, p. 5.
3	 Cazier Jean-Philippe, « Rousseau (Jacques Derrida et Jean-Jacques Rousseau) », in Manola Anto-

nioli (dir.), Abécédaire de Jacques Derrida, Belgique, Ed. Sils Maria, Collection Abécédaire, 2006, 
p. 190.

4	 Derrida Jacques, De la Grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, Collection Critique, 1967, 
p. 207.
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supplément qui n ’ ajoute rien à l ’ économie du sens. De fait, « Rousseau condamne, 
nous dit Derrida, l ’ écriture comme destruction de la présence et maladie de la 
parole ».5 Dans le prolongement du geste platonicien (Le Phèdre), mais de manière 
singulière, Rousseau développe un véritable pamphlet contre la « négativité de la 
lettre, en laquelle il faut lire la dégénérescence de la culture et de la disruption de 
la communauté »6.

Pour Rousseau, si on considère (à juste titre) que la parole est « l ’ expression 
naturelle de la pensée, la forme d ’ institution ou de convention la plus naturelle pour 
signifier la pensée » alors il devient loisible de considérer l ’ écriture comme un arti-
fice, non-nécessaire, ontologiquement inutile qui viendrait s ’ ajouter à « une parole 
déjà signifiante et qui donc n ’ en a pas besoin ».7 Bien plus, chez Rousseau toujours 
selon l ’ interprétation derridienne, l ’ inutilité de l ’ écriture va de pair avec sa dangero-
sité. Celle-ci prend subrepticement la figure d ’ une technique de supplémentarité, qui 
telle une « ruse artificielle et artificieuse » rend « la parole présente lorsqu ’ elle est en 
vérité absente. C ’ est une violence faite à la destinée de la langue »8.

À l ’ analyse, ce sentiment de suspicion et de défiance à l ’ égard de l ’ écriture tire 
sa source de la détermination rousseauiste du concept de supplémentarité. Suivant 
Derrida, Rousseau considère que l ’ écriture en tant qu ’ addition ou supplément, 
est un mal. Il y a chez ce philosophe, une corrélation quasi inextricable entre la 
supplémentarité et la négativité de la lettre. La supplémentarité est précisément la 
forme de la négativité de la lettre. Elle est ce qui s ’ ajoute à une nature jugée bonne, 
pleine et totalement présente à elle-même. Les mots de Derrida à ce niveau sont 
d ’ une résonnance particulière. Il écrit :

[Chez Rousseau] le mal est extérieur à une nature, à ce qui est par nature innocent et 
bon. Il survient à la nature. Mais il le fait sous l ’ espèce de la suppléance de ce qui devrait 
ne point manquer à soi. Ainsi, la présence, qui est toujours naturelle, […] devrait se 
suffire à elle-même. Son essence, autre nom de la présence, se donne à lire à travers la 
grille de ce conditionnel9.

La tonalité de cet extrait de l ’ ouvrage De la Grammatologie nous place au cœur 
même de l ’ anthropologie rousseauiste telle qu ’ appréhendée par Derrida. Celle-ci 
considère en effet que l ’ homme naît naturellement bon, mais la société le corrompt. 
Dans l ’ Émile d ’ ailleurs, Rousseau affirme que la sollicitude maternelle « ne se supplée 

5	 Ibid., p. 204.
6	 Ibid., p. 207.
7	 Idem.
8	 Idem.
9	 Ibid., p. 209.
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point »10. Commentant ce passage, Derrida laisse entendre que pour Rousseau non 
seulement cette sollicitude est irremplaçable, mais que ce que l ’ on voudrait y substi-
tuer ne l ’ égalerait pas et ne serait qu ’ un médiocre pis-aller. De même, cela veut dire 
poursuit Derrida, « que la nature ne se supplée point : son supplément ne procède 
pas d ’ elle-même, ne lui est pas seulement inférieur, mais autre »11. 

C ’ est donc en filigrane de cette conception anthropologique et de ce rapport 
négatif à la supplémentarité que Rousseau pense l ’ écriture. à l ’ instar de nombreux 
autres penseurs, Rousseau, aux yeux de Derrida, ne semble pas se soustraire de 
cette pente de la métaphysique traditionnelle qui a toujours vu dans l ’ écriture un 
véritable écornifleur de la pensée ; un obstacle à la détermination du sens com-
mun, un frein à la cristallisation de l ’ identité ; une obstruction au « pur vouloir dire 
de la conscience » ou de l ’ être comme présence. La matérialité et la supplémen-
tarité qui sont caractéristiques de l ’ écriture font de celle-ci un « signe de signe », 
c ’ est-à-dire une représentation superfétatoire de la parole qui elle-même est déjà 
représentation de la pensée par des signes conventionnels. C ’ est en ce sens que 
Jean-Philippe Cazier affirme que chez Rousseau : 

Si le signe implique le rapport entre un signifiant et un signifié, les signifiants gra-
phiques ne renvoient en eux-mêmes à aucun signifié, mais aux signifiants phoniques 
dont ils tiennent lieu ; l ’ écriture s ’ ajoute à la pensée, rien de plus, elle n ’ est donc pas 
une condition du sens ou de la pensée12.

Au demeurant, Rousseau dans la perspective d ’ une théorie du langage se pose 
en s ’ opposant à l ’ écriture qu ’ il considère comme ce qui s ’ ajoute à et qui, de ce fait, 
n ’ est que « représentation médiate de la pensée ». Chez ce philosophe, la valorisa-
tion de la voix comme « présence à soi, proximité transparente dans le face-à-face 
des visages »13 et de l ’ immédiate portée est inversement proportionnelle à la déva-
lorisation de l ’ écriture considérée comme absence et signe superflue.

L ’ impensé et l ’ ambivalence de la pensée rousseauiste

Selon Derrida, une lecture patiente et attentive de l ’ œuvre de Rousseau révèle 
en filigrane une position ambiguë, ambivalente, voire paradoxale. On l ’ aura 
vu, Rousseau se méfie de « l ’ illusion de la présence dans une parole qu ’ on croit 

10	 Rousseau Jean-Jacques, Émile (Œuvres de Jean-Jacques Rousseau), Paris, A. Bélin, 1817, p. 16.
11	 Derrida Jacques, De la Grammatologie, op. cit., p. 209.
12	 Cazier Jean-Philippe, « Rousseau (Jacques Derrida et Jean-Jacques Rousseau) », art. cit., p. 188.
13	 Derrida Jacques, De la Grammatologie, op. cit., p. 200.
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transparente et innocente »14. Il est constamment transi par une méfiance vis-à-vis 
de la parole vive.

Autant il faut reconnaître en Rousseau « la réaction la plus énergétique orga-
nisant au XVIIIe siècle la défense du phonologisme et de la métaphysique logo-
centrique »15, autant, force est de constater qu ’ il conjugue étonnamment éloge et 
méfiance à l ’ égard de la parole pleine et présente. 

Toutefois, quelle interprétation peut-on conférer à ce qui apparaît comme un 
volte-face de la part de Jean-Jacques Rousseau ?

Pour montrer l ’ ambivalence des textes rousseauistes, Derrida observe de 
prime abord que, Rousseau certes disqualifie l ’ écriture comme simple supplément, 
mais ne peut s ’ empêcher paradoxalement de la valoriser, mieux, de recourir à l ’ art 
(mimésis) comme possibilité pour l ’ homme de sortir de l ’ ornière de l ’ animalité. 
L ’ imitation au-delà du rôle de supplément qui lui est propre, redouble la présence 
et induit le passage de la présence dans le dehors. Dans la perspective rousseauiste, 
écrit Derrida :

Le dehors [dans les arts inanimés] se dédouble et il est la reproduction du dehors dans le 
dehors. La présence de la chose même est déjà exposée dans l ’ extériorité, elle doit donc se 
déprésenter et se représenter dans un dehors du dehors. Dans les arts vivants, et par excel-
lence dans le chant, le dehors imite le dedans. Il est expressif. Il “peint” des passions16.

C ’ est dire que l ’ imitation a manifestement un rôle plus important que ne le 
laisse entrevoir explicitement Rousseau. Même si ce dernier ne l ’ exalte que comme 
simple supplément, reproduction s ’ ajoutant au représenté, mais n ’ y ajoutant rien, 
il y a cependant lieu de remarquer qu ’ il a bien malgré lui besoin de l ’ imitation en 
laquelle il reconnaît « la chance de l ’ homme, l ’ expression de la passion, la sortie 
de l ’ inanimé »17.

Qui plus est, la lecture derridienne des textes rousseauistes dévoile une autre 
ambivalence. Comment en effet comprendre que l ’ écriture abondamment récusée, 
rejetée, sacrifiée à plusieurs reprises sur l ’ autel de la parole vive, en vienne à s ’ éri-
ger – dans les Confessions de Rousseau – comme ce sans quoi il n ’ est de révélation 
véridique possible sur soi ? « Le parti que j ’ ai pris d ’ écrire et de me cacher est 
précisément celui qui me convenait. Moi présent, on n ’ aurait jamais su ce que je 
valais »18.

14	 Ibid., p. 202.
15	 Ibid., p. 236.
16	 Ibid., p. 289.
17	 Ibid., p. 290.
18	 Rousseau Jean-Jacques, Confessions (Œuvres de Jean-Jacques Rousseau), Paris, A. Bélin, 1817, p. 233.
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À l ’ analyse donc, « le rien » de l ’ écriture devient finalement le moyen reconnu 
et utilisé par Rousseau pour rendre possible la présence de l ’ être. Comme l ’ écrit 
Jean-Philippe Cazier : 

Ce qui s ’ oppose à l ’ être, à la parole comme moyen naturel de la révélation de sa présence, 
rend pourtant possible, en remplaçant ce moyen, l ’ effectuation de celui-ci et la révélation 
de cet être – ce qui est nul ontologiquement rend possible la présence de l ’ être19.

Remarquons que pour Derrida, l ’ aveu de Rousseau dans ses Confessions décrit 
de fort belle manière son expérience personnelle d ’ écrivain. Mieux encore, cette 
confession rend compte de la nécessité de l ’ écriture. Plus qu ’ un simple supplément, 
l ’ acte d ’ écrire devient, « par une certaine absence et par un type d ’ effacement cal-
culé »20, le moment d ’ une restauration de la présence de soi dans la parole. Chez 
Rousseau, souligne Derrida : 

Écrire alors est le seul moyen de garder ou reprendre la parole puisque celle-ci se refuse 
en se donnant. […] L ’ acte d ’ écrire serait essentiellement – et ici de manière exem-
plaire – le plus grand sacrifice visant à la plus grande réappropriation symbolique de 
la présence21.

Loin de se livrer à une mise en exergue de ce qui ressemble à deux thèses 
contradictoires, il s ’ est agi chez Derrida d ’ élucider les racines de cette ambiva-
lence manifeste. Il fait remarquer à ce titre qu ’ une meilleure compréhension de 
Rousseau passe par une distinction nette des deux moments simultanés, propre 
à la pensée de ce dernier. 

Le premier moment s ’ apparente à une théorie du langage et le second moment 
ressemble à une expérience qui gouverne l ’ écrivain :

Du côté de l ’ expérience, un recours à la littérature comme réappropriation de la pré-
sence, c ’ est-à-dire, nous le verrons, de la nature : du côté de la théorie, un réquisitoire 
contre la négativité de la lettre, en laquelle il faut lire la dégénérescence de la culture et 
la disruption de la communauté22.

Au demeurant, si Rousseau condamne l ’ écriture comme destruction de la pré-
sence et comme maladie de la parole, par la suite, il la réhabilite comme possibilité 
d ’ une réappropriation de ce dont la parole s ’ était laissée déposséder. Mais préci-
sons immédiatement avec Derrida que « la parole qu ’ il lui oppose est moins de fait 

19	 Cazier Jean-Philippe, « Rousseau (Jacques Derrida et Jean-Jacques Rousseau) », art. cit., p. 190.
20	 Derrida Jacques, De la Grammatologie, op. cit., p. 204
21	 Ibid., pp. 204–205.
22	 Ibid., p. 207.
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que de droit »23. C ’ est moins une parole telle qu ’ elle est, qu ’ une parole telle qu ’ elle 
aurait dû être. Une telle affirmation se laisse saisir avec clarté à travers la grille du 
conditionnel qu ’ utilise constamment Rousseau.

De la présence de l ’ écriture

Au-delà de la singularité de l ’ objet d ’ étude, ce travail de relecture constitue 
pour Derrida une occasion de remettre radicalement en cause le présupposé 
fondamental de la métaphysique traditionnelle, c ’ est-à-dire l ’ être comme pré-
sence. Autant dire qu ’ à travers la critique de Rousseau, se dessine ici le procès du 
phonocentrisme. 

À l ’ instar des textes rousseauistes, nous dit Derrida, de nombreux textes phi-
losophiques sont précisément traversés par ce qu ’ ils vomissent : « Rousseau n ’ écrit 
pas ce qu ’ il dit et inversement, le texte écrit rousseauiste déborde le vouloir-dire de 
Rousseau »24. Plus encore, sous fond d ’ interrogation, Derrida braque les projec-
teurs sur l ’ impensé et l ’ innommé de la pensée rousseauiste :

Qu ’ est-ce que Rousseau dit sans le dire, voit sans le voir ? Que la suppléance a toujours 
déjà commencé ; que l ’ imitation, principe de l ’ art, a toujours déjà interrompu la plé-
nitude naturelle ; que, devant être un discours, elle a toujours déjà entamé la présence 
dans la différance ; qu ’ elle est toujours, dans la nature, ce qui supplée un manque dans 
la nature, une voix qui supplée la voix de la nature25.

Non pas qu ’ elle aurait une préséance sur la pensée ou la parole, l ’ écriture est 
partout présente et résiste. Sous la plume derridienne, elle prend plutôt le visage 
d ’ une « archi-écriture », d ’ une différance. « L ’ écriture communique la différence… 
[c ’ est] le lieu de la différence »26 dira Silvano Petrosino. Dans ce registre donc, la 
négation de l ’ écriture telle qu ’ on a pu la constater avec Rousseau, équivaut chez 
Derrida à une tentative vaine de réduire cette différance. 

Derrida veut nous rendre attentifs au fait que la représentation est au cœur 
de la présence. L ’ acte d ’ écrire n ’ est ni antérieur ni postérieur au langage. Il est 
intérieur et se présente comme un supplément originaire. 

23	 Ibid., p. 302.
24	 Cazier Jean-Philippe, « Rousseau (Jacques Derrida et Jean-Jacques Rousseau) », art. cit., p. 191.
25	 Derrida Jacques, De la Grammatologie, op. cit., p. 308.
26	 Petrosino Silvano, Jacques Derrida et la loi du possible, trad. de l ’ italien par Jacques Rolland, Paris, 

CERF, 1994, p. 136.
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La prétendue dérivation de l ’ écriture n ’ a été possible qu ’ à une condition : que le lan-
gage « originel » n ’ ait jamais existé, qu ’ il n ’ ait jamais été intact, intouché par l ’ écriture, 
qu ’ il ait toujours été lui-même déjà une écriture27.

Bien plus, l ’ auteur de L ’ écriture et la différence, pense l ’ écriture comme la 
condition de possibilité d ’ une autonomisation du sens par rapport au sujet par-
lant et démontre qu ’ une pensée ambivalente est largement plausible. Ce faisant, 
Derrida fait montre d ’ une critique incisive contre le principe de non-contradiction 
de la logique de type aristotélicien. De ce fait, le phonocentrisme apparaît comme 
un « leurre structurel »28 constitutif de la pratique langagière des hommes, qu ’ il 
faut débusquer afin de restaurer les liens étroits, voire intrinsèques, entre pensée, 
voix et écriture. Entre philosophie et littérature. 

Conclusion

Disons pour conclure que la lecture derridienne de Rousseau cristallise en 
filigrane un vibrant plaidoyer pour une restauration de la place de l ’ écriture dans 
la philosophie. C ’ est ici le refus de voir l ’ écriture apparaître au rebut de la pensée 
occidentale. Car cette dernière est : « la condition de la métamorphose du sens en 
une idéalité objective et permanente que le sujet pensant a l ’ illusion de rejoindre 
grâce à l ’ intuition (vue spirituelle) où à l ’ intention »29.

27	 La Croix Jean, « Écriture et métaphysique selon Jacques Derrida », http://www.girafe-info.net 
/jean_lacroix/derrida.htm (consulté le 29 Mars 2010).

28	 Derrida Jacques, Positions, Paris, Ed. de Minuit, 1972, p. 45.
29	 Hottois Gilbert, De la Renaissance à la Postmodernité. Une histoire de la philosophie moderne et 

contemporaine, 3e Éd., Bruxelles, De Boeck, Collection Le point philosophique, 2005, p. 455.
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